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DISCURSO DE INGRESO DEL
ILMO. SR.

DON JOSÉ ÁNGEL GARCÍA GARCÍA





LA “COLUMNA PERSONAL”: ENTRE LA LITERATURA Y EL PERIODISMO

Ilm. Sr. Director de la Real Academia Conquense de Artes y Letras 
Ilmos. Srs. Académicos, Señoras, Señores, amigos todos presentes hoy 

aquí… Sean mis primeras palabras de agradecimiento a esta Institución que 
hoy me abre sus puertas, agradecimiento que concreto en la persona de su 
Director, el Ilmo Sr. D. Pedro Miguel Ibáñez,  y de los demás componentes de 
su Directiva pero que evidentemente hago extensivo a cuantos la componen. 
Agradecimiento muy en particular también a quienes en su día propusieron mi 
candidatura y a quienes con su voto la apoyaron; igualmente para quienes – los 
Ilmos. Srs. D.Ángel Luis Mota y D. Miguel Ángel Moset - han sido mis Pa-
drinos y para el Ilmo. Sr. D. Pedro César Cerrillo que ha aceptado gentilmente 
contestar a este mi discurso de investidura a cuya lectura voy ya de inmediato 
a proceder.

Cuando me puse a pensar en cuál podría ser el tema de esta mi prime-
ra intervención amparado por la Institución, se me planteó de inmediato la 
disyuntiva de embocar mi labor bien por el terreno de la literatura, bien por 
el del periodismo, que son los dos campos en los que me he ido moviendo a 
lo largo de mi vida. Amante de la duda como herramienta pero poco paciente 
a la hora de cualquier tarea, decidí, casi también al momento, no renunciar a 
ninguno de ellos y aunarlos en el acercamiento a un modo expresivo que a mi 
juicio – juicio que voy a tratar a lo largo de los próximos minutos que compar-
tan – los alea y funde: la columna periodística personal…   

“A los diarios españoles les ha crecido un bosque de columnas”1 La frase 
pertenece al jefe de Estudios del Instituto Cervantes de Manila, Félix Blan-
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co, que, tras citar la, cual tantas otras suyas, brillante imagen de quien fuera 
uno de los más conspicuos ejercitantes de esta modalidad expresiva, Francisco 
Umbral, de que “el columnismo es el solo de violín del periodismo”2 – y de 
inmediato equilibrar tan lírica referencia con la mucho más contenida defini-
ción de la Academia Española describiendo al  columnista como el “redactor o 
colaborador de un periódico, al que contribuye regularmente con comentarios 
firmados e insertos en una columna especial”3 - no duda en añadir que en ese 
bosque de columnas al que acaba de referirse “afina su pulso un escritor que se 
mueve entre el detalle y la categoría, entre el momento y la Historia, entre la 
glosa y la prolepsis”4 para, algo más adelante, afirmar sin rebozo que el colum-
nista “ha asumido en España el papel de filósofo mundano que escribe en los 
periódicos como Sócrates contaba o rebatía en los mentideros de Atenas”5.

¿Solista? ¿Periodista? ¿Escritor? ¿Filósofo a pie de calle? ¿Qué  demo-
nios es el columnista? ¿Cual su hacer? Pues mire usted… Vamos a seguir ras-
treando opiniones, si les parece. De cazador de tópicos, narcisista insufrible y 
vendedor de intimidades lo califica – se autocalifica por tanto -  Pedro Sorela, 
columnista él mismo aun cuando también novelista y profesor de la Com-
plutense, que considera que quien lo ejerce pertenece a “una especie caníbal 
que se alimenta esencialmente de otros periódicos y columnistas”6. De forma 
bastante menos cruda y más doctrinal define al columnista el historiador y 
periodista británico Paul Johnson al describirlo como un “escritor que juzga”7 
según la cita al canto de la titular de la Complutense María Jesús Casals que 
– aunque al hablar de la columna periodística no duda en referirse a “esos 
embusteros días del ego inmarchitable”8 - se muestra sin embargo más que 
magnánima (al menos con sus más cualificados representantes) al afirmar que 
“los columnistas personales son, en el mejor de los casos, buenos escritores de 
piezas cortas”9 ¿Nos aclaramos? No mucho, ¿verdad?…

Quizá… quizá lo mejor sea, dejándonos de apreciaciones más o menos 
personales, autojustificativas o doctorales, recuperar esa antes citada defini-
ción del diccionario, del mismísimo diccionario de la Real Academia de la 
Lengua, que, recordemos, nos aseveraba que el columnista, es un “redactor o 
colaborador de un periódico, al que contribuye regularmente con comentarios 
firmados e insertos en una columna especial”10. Lo que a renglón seguido nos 
lleva a dar un paso atrás para enterarnos – aunque haya quien nos recuerde 
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aquello del huevo y la gallina – que en opinión de la sesuda institución una 
columna (dejemos de momento lo de especial) es, cuando de “impresos y ma-
nuscritos” hablamos, “cada una de las partes en que se dividen las planas por 
medio de un corondel o línea que las separa”11.

¿Qué les parece? ¿Podemos ya seguir adelante tranquilos, viento en 
popa, con la rotunda sabiduría de que columnista es quien se marca una co-
lumna que a su vez es una de las fracciones de las páginas de un impreso, 
vulgo, en nuestro caso, periódica publicación, diario que llamamos o revista? 
Lo cierto es que no parece que hayamos adelantado gran cosa… No nos arre-
dremos sin embargo. Tornemos de nuevo la vista al curre de los estudiosos 
para ver si acabamos – o mejor comenzamos – a aclararnos…

Echemos mano, por ejemplo, de lo que nos dice el profesor de Perio-
dismo de la Universidad de Navarra y autor de un buen número de ensayos al 
respecto Fernando López Pan. Práctico él, se enfrenta al problema enunciando 
los rasgos que a su juicio caracterizan a esa columna en cuya definición pre-
cisa quizá – esperemos - se esconda la clave de todo el asunto. Rasgos que de 
inmediato, impecablemente didáctico, pasa a diferenciar como externos por 
un lado, internos por otro.

Entre los externos estarían, en un primer nivel, la firma fija – la columna 
ligada siempre al nombre de su autor – su publicación en una sección también 
fija y su asiduidad de aparición; en un segundo plano estarían asimismo la 
relevancia tipográfica que la distingue visualmente y una extensión siempre 
muy similar. Es decir, atendiendo a estos aspectos – y echando mano de otro 
experto, Gonzalo Martín Vivaldi, la columna sería “un espacio fijo que un 
medio de comunicación asigna a una determinada firma”12. O, por acumular 
citas, un espacio que, coincidiendo  en ello con prácticamente cuantos autores 
tratan el tema, Esteban Morán Torres redunda que tiene como líneas defini-
torias “la asiduidad, la extensión uniforme, la ubicación fija en la página y la 
presentación destacada del resto de los contenidos de la plana”13. Hasta aquí, 
por tanto, todos de acuerdo, incluido quien les habla. 

¿Y los internos, los rasgos internos? Pues López Pan nos dice, lo pri-
mero, que “la columna se caracteriza por su absoluta libertad”14, una libertad 
que se concretaría en libertad de temas e ideas, en – y ojo que de esto vamos a 
largar mucho – libertad de estilo (incluido el tono) y en libertad de estructura, 
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bien distinta a la habitual de sus compañeros de página, los textos informati-
vos tan en general sometidos a la omnipresente ley de la “pirámide invertida”, 
es decir, lo contado graduado en importancia para que en cualquier momento 
se pueda cortar sin perderse lo esencial; por el contrario, nos subraya López 
Pan, en la columna si la entrada es fundamental, también lo es, y mucho, el 
final; y libertad, por fin, de formas expresivas, es decir, de maneras de usar 
el lenguaje. Libertades pues que, como consecuencia, propician un amplio 
abanico de tipos de columna según se utilice para su redacción la narración, 
la representación (el diálogo) o la argumentación: columna narrativa, colum-
na representativa (pudiendo ser ambas tanto ficticias como reales), columna 
argumentativa o, por supuesto, una columna que combine tales usos. Libertad 
pues, por encima de todo, en tema, acometida y realización, característica que 
evidentemente nos lleva a seguida a la responsabilidad de su autor no sólo en 
su aspecto ético sino en lo que afecta a su propia supervivencia como colum-
nista: en cada salida se va a jugar su prestigio como tal. 

Mucho me temo sin embargo que, en su disquisición sobre las caracte-
rísticas internas de la columna, López Pan pierde un poco de vista la generali-
dad para irse en cierto grado a la particularidad, atribuyendo a la columna, así 
a secas, algo que, en mi modesta opinión, sería más apropiado reservar más 
particularmente para esa “columna personal” que es sobre la que anuncié que 
iba a centrar – y espero no tardar ya demasiado en sacarla a bailar -  mi inter-
vención. De modo que, reconociendo lo interesante de estas apreciaciones de 
López Pan (y a quien, desde luego, pienso volver) creo que será bueno, pre-
cisamente para ir perfilando con más nitidez la figura de nuestra protagonista, 
dar paso a otros planteamientos. Por ejemplo aquellos en los que la ya también 
citada profesora María Jesús Casals, dando otro paso hacia el mejor saber de lo 
que hablamos, nos precisa cómo una columna puede definirse desde diferentes 
ángulos según el criterio que para ello adoptemos: su relación espacial con el 
periódico – que en cierta medida es punto ya tocado – su contexto histórico o 
su sentido normativo. Tomemos el primero de estos dos últimos caminos.

La columna – nos recuerda la profesora Casals volviendo a citar a Paul 
Johnson – es “mucho más vieja de lo que se cree”15 aunque sería más que 
discutible que hiciéramos caso al inglés cuando retrotrae su origen nada más 
y nada menos que al francés Montaigne como columnista fundador y a su 
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compatriota (compatriota de Johnson) Francis Bacon como egregio sucesor de 
aquél, al considerar que uno y otro “redactaban columnas en el sentido de que 
sus reflexiones eran breves y regulares, versaban sobre ciertos temas, estaban 
presentadas con pulcritud y eran muy legibles, y constituían una satisfactoria 
mezcla de conocimiento, argumentación, opinión personal y revelación de ca-
rácter”…16. Y no es que a uno, por la parte que le toca, le moleste aceptar tan 
distinguidos antecesores pero, en fin… Más razonable parece acogerse, si a 
ello vamos, a un nacimiento de la columna periodística que vendría a produ-
cirse en Europa a lo largo del siglo XVIII coincidiendo con la difusión de los 
primeros periódicos y a su posterior asentamiento en el XIX; ello nos permite 
a los columnistas españoles llamar “papá” o, si lo prefieren, “columnista an-
tecesor” a don Mariano José de Larra que no es mala baza aunque nos meta 
de lleno en los tiquismiquis de la diferencia o no de la columna con el artículo 
en general y con el artículo de costumbres en particular, polémica que de mo-
mento vamos a obviar, cambiando  indisimuladamente de ruta para irnos por 
la senda de otra clasificación de la columna, la que, dando por hecho su con-
dición de género de opinión, la divide en dos grandes apartados: la columna 
analítica y la columna personal. Y aquí vamos a echar mano de otro experto 
en desbrozar estos andurriales, el profesor Martínez Albertos. 

Distingue Martínez Albertos entre analista y comentarista: analista se-
ría, en el quehacer periodístico, quien “escribe el análisis o explicación objeti-
va de los hechos noticiados y que aporta los datos precisos para interpretarlos 
correctamente”17 y comentarista en cambio quien “enjuicia subjetivamente 
(el énfasis es mío) los acontecimientos y que manifiesta de manera explícita 
su opinión”18. El análisis por tanto correspondería a lo que se suele llamar la 
interpretación periodística y el comentario se encuadraría dentro de la parcela 
de la opinión. Partiendo de esta consideración las columnas analíticas serían 
las redactadas por periodistas especializados que, con los adecuados conoci-
mientos, documentación y acceso a las fuentes adecuadas, ofrecen en ellas 
datos que el relato urgente de los hechos típico del despacho o de la crónica 
informativa no proporciona, interrelacionan hechos, los contextualizan y si-
túan con perspectiva, en una tarea de análisis y síntesis que incluso en muchas 
ocasiones no se remata con un juicio taxativo, dejando tal tarea al buen en-
tender del lector. Su tono es por lo general puramente expositivo y didáctico, 
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incluso si es posible hasta distante o al menos distanciado, ajeno a apasiona-
miento alguno  y si bien requieren claridad expositiva no exigen un  lenguaje 
de especial brillantez digamos literaria. Yo diría que cuando están bien hechas 
son puro periodismo, puro buen periodismo. Nacida, cual tantos otros géneros 
periodísticos, en la prensa estadounidense de finales del siglo XIX, aunque 
no exactamente con las precisas características que acabamos de ver, es una 
forma de columnismo que es mucho más habitual en ese mundo anglosajón 
que la vio nacer que en el nuestro. Incluso hay quien, como el profesor de la 
Antonio de Nebrija Juan Cantavella, opina que en España la presencia de la 
columna informativa ha decrecido alarmantemente, hasta el punto, dice, “de 
que casi puede ser considerada como una rareza, una especie en extinción allá 
donde todo lo ahoga la omnipresente opinión”19.

Muy distinto es el caso de la columna personal, un tipo de columna que 
otro profesor de periodismo, Pedro Paniagua – partiendo de la citada distin-
ción de Martínez Albertos – nos puntualiza cómo, frente a la columna de aná-
lisis que incluiría “el acontecimiento principal, antecedentes y circunstancias 
actuales, reacciones e interpretaciones y un análisis valorativo apoyado en 
razones probatorias objetivas”20 – un calificativo por cierto, si se me permite 
la puntual digresión personal, sobre el que habría que matizar largo y tendido 
– frente a esta columna de análisis, repito, la columna de opinión, se basaría 
por el contrario “más bien en la argumentación apoyada en razones probato-
rias de carácter persuasivo y puntos de vista evidentemente personales”21. Y, 
dando un paso más, remata la semblanza señalando que a si la columna de 
opinión “le añadimos otros rasgos, tales como la nombradía del autor y la pre-
ocupación literaria, estaremos ante lo que comúnmente se denomina columna 
personal”22. Ya tenemos así situada, por fin, en el centro de la pista, los focos 
sobre él,  el objeto mismo de este análisis.

No viene, por cierto, mal la imagen que me acabo de permitir colocando 
a la columna personal en medio del escenario y bajo el haz luminoso de los 
reflectores, porque en lo que desde luego parece haber casi unanimidad entre 
cuantos tocan el tema es que la columna personal es, hoy por hoy y entre no-
sotros, una de las vedettes de la prensa española: si en 1982 Concha Fagoaga 
afirmaba todavía que la expansión del columnismo en la prensa española (ha-
bría que puntualizar que dejando aparte admirables ejemplos puntuales) era 
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“un fenómeno reciente, dados los usos de censura que dominaron el sistema 
de comunicación de masas de nuestro país en la perduración de un régimen 
político autoritario”23, tan sólo siete años después, en 1989, ya Muñoz Alonso 
señalaba que “en España existe un numeroso y brillante columnismo político 
que es peculiar y no tiene parangón con el de otros países”24, cuidándose, eso 
sí, de precisar que se trataba – anótenlo para luego – de “un columnismo más 
próximo a la tradición española del costumbrismo … que al news análisis 
anglosajón”25. Y la situación no ha variado, quizá incluso esa presencia de 
la columna personal se ha incrementado en número y en importancia: si el 
profesor de la Universidad de Málaga Bernardo Gómez de Calderón afirma 
rotundo  que “con toda probabilidad, ningún género periodístico atraviesa hoy 
en día un momento más feliz desde el punto de vista cuantitativo que la co-
lumna de opinión”26 y que “servida en abundancia por los medios impresos, 
rica y variada en cuanto a contenidos, enfoques y estilos y vehículo de toda 
la gama de planteamientos sociales, políticos y culturales que conforman la 
opinión pública (o al menos de aquéllos que el establishment puede aceptar) 
la columna se ha convertido en una pieza insustituible del actual mosaico pe-
riodístico”27, su colega Juan Cantavella, tras señalar que “no hace falta ser un 
gran experto para percatarse de la importancia y de la extensión que alcanza la 
columna periodística en nuestros días”28 no se recata en afirmar que “algunos 
directores, que dotan a sus medios de excelentes informaciones y cuidan cada 
centímetro del papel que ofrecen, ponen también todo su empeño en captar a 
los mejores columnistas para sus páginas, convencidos de que el nombre de 
éstos y la calidad de sus textos atraen lectores y aumentan la influencia que 
irradian los contenidos”29.

Pero, ¿qué demonios tiene la columna personal para despertar tanto en-
tusiasmo? Aprovechemos que la tenemos ahí delante y bien iluminada para 
estudiar un algo más los rasgos que la definen y quizá hallemos en ellos pistas 
que nos expliquen la razón de su éxito. Y para ello voy a volver a echar mano 
de nuevo, sin pudor ninguno, del bueno del profesor López Pan, cuyo saber 
tanto usufructué al principio para luego permitirme incluso la impertinencia 
de criticarle siquiera fuera levemente y la desfachatez, que ahora confirmo, de 
anunciar que volvería a utilizar lo sólido de sus conocimientos para paliar la 
endeblez de los propios. 
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Afirma López Pan que el columnista – y ya expresé mi convencimiento 
de que muy probablemente en quien piensa es precisamente en el columnista 
autor de columnas personales – con sus elecciones de temas, de ideas, estilo 
y tono, junto a su defensa o ataque de valores y actitudes, va ahormando una 
manera de “decirse” que transparenta intenciones y gestos que, junto con ese 
modo de “decir” conforman lo que en términos de la retórica clásica sería el 
“ethos” del orador, el (juguemos con término tan actualmente usado y abusado, 
traído y llevado) talante. Así, según López Pan – y ojo al parche, que a mi pare-
cer el profesor da en el clavo de lleno – “el columnista deja en sus artículos una 
impronta de sí mismo que configura un talante determinado que se convierte 
en un banderín de enganche: todos aquellos de entre los lectores cuyo talante  
coincide con el del columnista acaban convirtiéndose en su audiencia”…. “La 
coincidencia con ese talante – continúa diciendo – hace que nosotros otorgue-
mos al columnista los rasgos de sinceridad, credibilidad y competencia……. 
De ahí nace una característica esencial: la fidelidad al columnista y la atmós-
fera de intimidad que existe entre columnista y lector”30. Es un punto de vista  
defendido también, por ejemplo, por Martín Vivaldi cuando afirma que “el 
contraste de un buen artículo periodístico, su ley, es el comentario del lector” 
que piensa “esto es lo que yo digo. Y siente como un regusto íntimo de en-
contrar dicho por otro – bien dicho – lo que él ha pensado siempre”31. O, por 
decirlo con palabras similares de la profesora María Jesús Casals, los lectores 
quieren – queremos - que los columnistas “más que orientarnos, como debe 
hacer” por ejemplo “el genuino artículo editorial, piensen y sientan un poco 
por nosotros y nos reconforten por la expresión de la idea que tenemos pero 
que nunca hemos podido formular con esa precisión, o con ese sentimiento”32. 
Es un planteamiento a mi juicio más que acertado, al que sin embargo añadiría 
mi personal consideración de que también puede suscitarse entre autor y lector 
otra relación no sé si llamarla paralela: una paradójica “fidelidad a la contra” 
que hace que discrepantes radicales con la postura o ideas del columnista, acu-
dan también una y otra vez al panal – en este caso para ellos más de hiel que 
de miel - de sus textos, en su caso no para afianzarse en posturas comunes sino 
para tener ocasión de criticarle y afirmarse en su opuesta toma de posición. En 
cualquier caso lo que sí queda claro es que el autor de una columna personal 
se crea en ella una personalidad como tal, una personalidad que López Pan 
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llama “personalidad de papel”33, y que – sigo robándole ideas a este estudioso 
– a su vez los lectores, sus lectores se convierten en audiencia, en un colectivo 
de lectores que se hallan a sí mismos en lo que aquél escribe y, en base a esa 
sintonía, le son extremadamente fieles. Una “personalidad” que, evidentemen-
te, no tiene que ser réplica de su propia individualidad pero que sí lo es para 
bastantes de sus lectores que, en una traslación en extremo simplista, pueden 
llegar a considerar, por ejemplo, que cuanta anécdota les cuente el columnista 
(y cualquiera de cuantos frecuentamos el género hemos tenido experiencia de 
ello) es no ficción, sino acontecer personal por el autor vivido al pie de la letra, 
deducción a todas luces errónea y falsa.

En cualquier caso, como dice María Jesús Casals, “la columna vale lo 
que valga su firma y se expresará según el talante de esa individualidad”34, con 
lo que – sigo tomándole prestada la palabra a la profesora de la Complutense 
- “una de las características de la columna es que importan tanto la expresión 
como su contenido. La forma y el fondo”35 apreciación que nos acerca ya a la 
premisa contenida en el propio título de mi intervención: al carácter literario 
que convive en la columna personal, inherente a su propia esencia, con el de 
sus periodísticos origen y corporeización, aunque - sigamos con la profesora 
Casals - se trataría “de “un producto literario para el consumo de masas, es 
decir, de un público muy amplio y que lee con prisas”36. Sea como sea, pro-
ducto literario; tan descaradamente literario que, como asevera el profesor 
Gómez Calderón, “buena parte de los estudiosos ponen en duda el estatuto 
periodístico del género”37, afirmación a mi juicio que si tal vez quepa aplicarla 
en algunos casos no me parece que pueda, sin embargo, hacerse extensiva a 
la totalidad de un género que en muchos de sus ejemplos sí toma como punto 
de partida un hecho o una serie de hechos de la realidad habitualmente objeto 
de la actividad periodística – eso que llamamos la actualidad - aunque sea, eso 
sí, una realidad, una actualidad, subjetivamente interpretada e incluso cabe 
que recreada, literariamente recreada. Y por ello, cual bien precisa Gómez 
Calderón,  aunque “su acusada heterodoxia textual no contribuye a facilitar la 
tarea del estudioso. Los abundantes procedimientos literarios presentes en su 
codificación, ajenos al estilo estrictamente periodístico; la desconexión de la 
actualidad más inmediata que ocasionalmente presenta, así como la exacerba-
da manifestación del “yo” del autor que suele encontrarse en ella, han hecho 
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de la columna personal un producto de difícil catalogación, sin embargo, es 
posible abordar el columnismo literario desde la perspectiva de la Nueva re-
tórica, conceptuada como teoría de la Argumentación por Chaïm Perelman y 
Loucie Olbrtechs-Tyteca y hacer de esta modalidad opinativa un género ne-
tamente periodístico”38. Y es que, como continúa precisándonos, “desde hace 
aproximadamente dos décadas proliferan los autores que llaman la atención 
sobre el carácter retórico de la comunicación periodística”39, una considera-
ción que, nos dice Gómez Calderón, ya hacía suya, desde parámetros bien 
distintos, Martínez Albertos al identificar en el periodismo de opinión al le-
gítimo heredero de la retórica clásica, y en la que redundaba a su vez, por 
ejemplo, el profesor de la Pompéu y Fabra Josep María Casasús al afirmar que 
“la Retórica, a pesar de las reticencias que existen para admitirlo, está absolu-
tamente viva en los procesos que alimentan la comunicación social contem-
poránea”40. Y Gómez Calderón no duda en ofertarnos la propuesta de afrontar 
precisamente el análisis retórico de los artículos de opinión – y por tanto de 
la columna, tipo particular de ellos – “teniendo en cuenta todas y cada una de 
las etapas que la Retórica recepta establece para la elaboración del discurso”41. 
Es decir, que, superando el planteamiento de  López Pan que-  recordemos 
- centraba su atención en el ethos, habría que tener asimismo en cuenta la 
intellectio, la inventio, la dispositio y la elocutio. Según el pensamiento de 
Gómez Calderón - y que me perdone por resumirlo tan atropellada y supongo 
que infielmente – la intellectio se referiría al tema o asunto sobre el que versa 
el texto y dado que aunque ese tema sea absolutamente libre, lo más habitual 
es que, cual apuntaba, se ciña a algún aspecto de la actualidad aunque no le 
sean ajenos motivos costumbristas o estrictamente personales, condiciona con 
frecuencia la elección de argumentos y recursos elocutivos del columnista. La 
inventio, por su parte,  englobaría los argumentos usados para persuadir a la 
audiencia de lo acertado del planteamiento de la columna, utilizando tanto los 
que se apoyan en la propia competencia o fiabilidad del autor - ahí tenemos 
a nuestro viejo conocido, el ethos - como los que se encuentran en el propio 
discurso (entre ellos silogismos cuyas premisas son verosímiles, y como tal 
aceptadas por la audiencia, pero no necesariamente verdaderas, por oposición 
a los silogismos lógicos que parten de premisas necesarias) y también las que 
tratan de mover las pasiones de esa audiencia (pathos) e incluso las falacias 
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o refutaciones aparentes, argumentos que se presentan como válidos pese a 
ser inadmisibles desde el punto de vista de la lógica, y a este respecto es lás-
tima que no tengamos tiempo para entrar en su detalle, pero recordemos por 
ejemplo la importancia que puede revestir por ejemplo la argumentación por 
el ridículo, con la ironía o la hipérbole como armas más que efectivas”…La 
dispositio haría referencia al cómo se ordenan los argumentos a lo largo del 
texto – texto, recordemos, que se pretende persuasivo - que puede tener tanto 
una estructura deductiva (que arrancando de un premisa ideológica general 
la aplica a un juicio concreto sobre casos particulares) como inductiva (que 
partiendo de un suceso aislado, una anécdota, un ejemplo, una analogía, trata 
de alcanzar juicios de validez universal - procedimiento, a mi modo de ver, 
bastante usado en las columnas - o una estructura circular que a partir de una 
anécdota o de un intertexto o un estribillo que se reitera al principio y al final 
– también muy usado por los columnistas – configurando un marco para la 
tesis del autor lo que, nos puntualiza Gómez Calderón, “confiere a la columna 
una apariencia de … producto completo en sí mismo, muy sugerente desde el 
punto de vista argumentativo”42. Y por último, en este nuestro recorrido – de 
la mano siempre de Gómez Calderón – por la elaboración retórica del discurso 
columnístico, repasemos la elocutio que, en el caso concreto de este género 
– en el que “el ingenio, la creatividad léxica y la voluntad de estilo se encuen-
tran muy acentuados”43 nos llevaría especialmente a detenernos en las figuras 
retóricas, en el léxico y en la intertextualidad, dado que “la mayor parte de los 
recursos elocutivos que se detectan en la columna personal entran dentro de 
alguna de estas categorías”44. Es sin duda una propuesta no sólo interesante 
sino a mi juicio muy atractiva la de este experto por más que, lógicamente, no 
podamos aquí y ahora entrar en el detalle que sin duda merecería…

Bien pues aquí tenemos, por tanto, a la columna, a caballo entre su 
origen y su esencia periodísticos y su también incuestionable realidad, hoy 
por hoy, como artefacto literario, un artefacto literario – Francisco Umbral 
ha llegado a hablar de la columna como “el soneto del periodismo”45 – una 
propuesta literaria de la que Félix Blanco ha llegado a decir que “pocos me-
dios de expresión alcanzan en España” su “riqueza de matices lingüísticos”46; 
una forma expresiva que Luisa Santamaría y Libertos consideran “a mitad de 
camino entre la literatura y el periodismo pero más próxima a la primera que 
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al segundo”47; un género al que a mi juicio se le pueden aplicar perfectamente 
las consideraciones que el profesor de la UNED pamplonesa Martín Noga-
les otorga al artículo literario, ya que – es mi consideración personal - estoy 
convencido de que la columna personal no es en estos momentos sino una de 
las formas que aquél puede adoptar. Pues bien, Martín Nogales afirma que 
el artículo literario - que a su juicio es un “género mixto, limítrofe entre el 
periodismo y la literatura, entre la crónica objetiva y la recreación personal”  
- y al que “la crítica literaria lo infravalora con frecuencia ……se ha conver-
tido en un fenómeno significativo en la historia de la literatura reciente” por 
tres motivos: por “una importancia cuantitativa” que objetivamente obligaría 
a tenerlo en cuenta a la hora de abordar la historia de la literatura contempo-
ránea, por “la calidad de su prosa” y por “la variedad”48 de los que hoy por 
hoy se escriben en nuestro país, motivos que, como hace un instante afirmaba, 
pienso que son perfectamente aplicables a la columna personal. Un trasvase 
en cierta medida justificado por el hecho de que la columna como género es-
pecífico, como tal estricta columna, tiene realmente una vida corta si no en su 
existencia real, sí al menos en cuanto a su consideración por los estudiosos. 
Como nos ha recordado el hispanista profesor de la Universidad de Edimbur-
go Alexis Grohmann no es sólo que “la columna como género propiamente 
dicho y en el sentido en que lo entendemos hoy” no aparezca en España hasta 
el recién pasado siglo, sino que “tan poca relevancia tiene como género bien 
delimitado en la prensa que sólo mediado el siglo XX aparece una primera 
referencia a ella en la Enciclopedia del Periodismo publicada en 1953” en  la 
que “ se la nombra pero no se la considera lo suficientemente importante como 
para dedicarle un capítulo”49, algo que contrasta con el auge que, como hemos 
visto, iba a experimentar a partir de los años sesenta y especialmente con la 
llegada de la democracia hasta alcanzar casi, casi, protagonismo de “vedette”. 
Sin embargo, como el propio Grohmann precisa, “históricamente podemos 
considerar que la columna actual responde a lo que en el viejo periodismo era 
el artículo de un colaborador fijo, denominándose columnista al que antes se 
llamaba articulista”50 aún cuando, eso sí, con esa serie de características que 
hemos ido viendo – que espero haber hecho que hayamos ido viendo – siquie-
ra esquemáticamente a lo largo de este discurso; una forma expresiva que, 
por seguir usufructuando al profesor Grohmann, habría tenido “un auge sin 
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parangón”, especialmente la que es cultivada por escritores, que contribuye a 
la configuración de un género en gran medida nuevo en las letras españolas, 
un género heredero, eso sí, de fuentes autóctonas y de una rica tradición de 
simbiosis entre literatos y prensa y de la prosa impertinente de aquellos que 
desde hace por lo menos dos siglos se ha introducido en los periódicos”. Y, 
al rastrear los “padres” del género, Grohmann no duda en citar ya no sólo a 
Larra (al que, sin dudar, califica de “protocolumnista” por “su concepción 
del articulismo como un género literario, la primacía concedida al estilo y los 
recursos históricos, la ficcionalización de la realidad y del yo y su empleo de 
la parodia, la sátira, el humor y el ridiculum en general con fines críticos)51 o 
a Mesonero Romanos, sino que menciona a prácticamente todos los escritores 
importantes del XIX, de Estébanez Calderón a Clarín, pasando por Bécquer, 
Campoamor, Alarcón, Valera o Galdós o, saltando a la siguiente centuria, a las 
colaboraciones que Corpus Barga escribiera como corresponsal desde París 
para el diario El Sol en los años diez y veinte, y  remarca “la importancia que 
siguió teniendo el artículo (y en menor medida, la columna) en la posguerra, 
con cultivadores como Josep Pla, Víctor de la Serna y otros como Rafael Sán-
chez Mazas, José María Pemán o César González Ruano”52 que tan próximo 
aquí, en Cuenca, nos resulta. Y ya que tanta mano estoy echando del profesor 
Grohmann y de su conocimiento - y antes de seguir avanzando, bajo su guía, 
por el propio devenir histórico de la columna - no me resisto a, insistiendo en 
el saqueo, reseñar, siquiera sea de paso, su interesante tesis  de que la columna 
nace de la necesidad sentida por las empresas periodísticas de diferenciar vo-
ces y opiniones tras una etapa en la que los periódicos, que en un principio se 
habían identificado claramente con la voz de su director o del redactor que fir-
maba sus contribuciones, hubieran ido, a lo largo del XIX despersonalizándo-
se y creando – es concepto textual de Grohmann – “el mito de la objetividad, 
en gran medida porque, convertidos en empresas capitalistas, los periódicos” 
quisieron “apelar a un amplio sector de la población”, un desiderátum  que 
condujo a “la redacción de manera impersonal de la noticia por lo menos en 
el periodismo informativo”53. Sin embargo, continúa, “la división del trabajo, 
la profesionalización del periódico y la especialización de la empresa capita-
lista” habrían conducido a esa aludida “necesidad de diferenciar las distintas 
voces que componen el periódico”54. De ahí que – y aquí Grohmann cita a su 
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vez  a Antonio López Hidalgo – si antes “el artículo firmado hacía también las 
funciones del editorial (que eran) editoriales personales que coincidían con la 
voz de la empresa, pues ambas opiniones coincidían” ahora iba a surgir esa 
necesidad de diferenciación de  voces y opiniones: “la de la propia empresa, 
a través del editorial, y la de los periodistas o colaboradores, a través de otros 
géneros de opinión, como la columna”55. Cabría aquí añadir que este hecho 
puede conducir a la incluso en ocasiones voluntariamente perseguida presen-
cia en un rotativo de determinado sesgo ideológico de columnistas diríamos 
“disidentes” de esa postura oficial del medio, que es argucia que – como nos 
recuerda sagazmente  María Jesús Casals – “da réditos por una sencilla razón: 
amplia el mercado. Y supone, además, una estrategia de aparente pluralismo 
ideológicamente eficaz”56.

Cumplida la digresión, retomo – de nuevo de la mano de Grohmann 
(voy a tener que pagarle derechos) - el hilo de su recorrido histórico para 
tornar a recordar la ya varias veces aludida floración de columnistas que, reco-
giendo el testigo de firmas ya presentes en los últimos tiempos de la dictadura 
cual, por ejemplo, la de Manuel Vázquez Montalbán, se inicia en los tiempos 
de la transición para desembocar en el momento de auge alcanzado en los años 
noventa por este género, al que sin duda cabe enmarcar dentro del nuevo pe-
riodismo que se desarrolla en nuestro país desde finales de los sesenta y hasta 
los primeros ochenta de la pasada centuria, y que Albert Chillón caracterizara 
como “una corriente periodísticoliteraria marcada entre otras cosas, por una 
actitud de acento crítico e intelectual, heredada de la mejor tradición perio-
dística española”57. Gente como  - vuelvo a citar textualmente a Grohmann 
- “Manuel Vázquez Montalbán, Manuel Vicent, Francisco Umbral, Maruja 
Torres o Rosa Montero … empiezan a buscar nuevas formas de escritura y a 
cultivar un periodismo innovador y diferente” basado, en palabras ahora de la 
propia Rosa Montero, en “la subjetividad, la búsqueda lingüística y literaria 
de lo que estás escribiendo, no solamente del lenguaje sino también de una 
estructura literaria”58. Estaríamos pues en lo que María del Pilar Palomo des-
cribe como “una invasión de los procedimientos literarios en la escritura pe-
riodística”59 y, con ello, dándonos ya de frente y por derecho con la mismísima 
propia columna personal tal y como hemos venido definiendo. Estaríamos ya 
en ese género a caballo entre el periodismo y la literatura y que, un paso más 
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aún, como uno y otra aspira a ser reconocido, cual prueba el hecho de que - 
sin querer en ningún momento renunciar tampoco a su condición de cronistas 
- sus autores no duden en incluirlos en el corpus total de su obra literaria y 
(favorecidos también en bastantes ocasiones por la conversión de su firma en 
una especie de marca comercial cultivada y promocionada por el propio grupo 
comunicativo que les publica) sea cada vez más frecuente que recopilen sus 
textos como columnistas en forma de libro, el soporte por excelencia de la 
literatura, aunque con ello, desprendida de esas señas identificativas con las 
que aparece en las páginas del periódico y a partir de la cual empezábamos a 
definirla – periodicidad, extensión similar, lugar determinado, presentación ti-
pográfica diferenciada, lo que Grohmann llama su “paratexto o exergo”, corra 
el riesgo - a lo mejor, digo yo, hasta deseado por algunos de sus autores - de 
que la columna originaria, al leerse “de manera distinta” al ser “sacada de su 
contexto inicial del periódico”, se pueda convertir “en un texto con otro géne-
ro, en cuento, artículo de opinión, ensayo, crónica o fragmento de novela”60 en 
lo que quizá – sería cosa de pensarlo con más detenimiento – pudiera conside-
rarse como una prueba más de su (permítanme el palabro)  “literaturidad”, si 
hacemos caso a la afirmación del propio Grohmann cuando señala que “todos 
los textos, especialmente los literarios, precisan del exergo, no se pueden de-
finir en su esencia porque no la tienen o no tienen una esencia que baste por sí 
misma para definir su género o no de manera inequívoca”61... Todo un campo, 
sin duda, para la discusión, aunque sería otra discusión.

Y certificado, creo yo – y perdónenme la presunción en gracia al ha-
berlo intentado en su mayoría con mimbres ajenos, con mejores argumentos 
que los propios – el carácter entre literario y periodístico del género, y dado 
que estamos donde estamos y hablo donde hablo, me gustaría, en los pocos 
minutos ya que voy a consumir, hacer – nuevo atrevimiento - un repaso si-
quiera sea a matacaballo, de corre prisas, de estas ambivalentes características 
del género en algunos – que se me perdonen, por Dios, las omisiones - de sus 
practicantes en Cuenca,  en un recorrido que desde luego no pretende ni de 
lejos ser exhaustivo sino meramente ilustrativo, simple modesta colección de 
ejemplos de su ejercicio en Cuenca o por periodistas y escritores conquenses 
desde la posguerra hasta nuestros días. 

Si el recorrido lo diseñamos de una manera más o menos cronológica, 
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resulta evidente que debe iniciarse sin duda – siguiendo con la terminología 
hasta el momento manejada – por los que bien pudiéramos considerar, recupero 
el término, como protocolumnistas. Ejemplo claro sería el de Federico Muelas 
cuyos artículos - en palabras de otro practicante del género, Carlos de la Rica- 
la “obra de un periodista admirable, de fluida prosa, clara y hermosa, rotunda e 
impecablemente construida”62 y en los que – atentos al cómo asoma ya la oreja 
la literatura por más que sean trabajos publicados en la prensa – “él se siente 
humildemente capaz de incrementar la imagen literaria de un mundo circun-
dante al que enjoya con su imaginación y el golpe certero de su palabra”63. Y es 
que efectivamente y, cual era de esperar aunque Muelas ostentara la condición 
de cronista oficial,  el escritor se hace notar: la literatura ahorma sin rebozo 
sus textos tanto cuando, tomando un hecho noticioso, cual el fallecimiento de 
Albert Einstein, recuerda, partiendo de una imagen fotográfica, la amistad del 
científico con los niños, cuanto – aún más – cuando, lucubración de puro escri-
tor, nos habla del cajón del aparador al que, en la casa familiar, van “a parar las 
cosas cuando el uso las ha mutilado o empobrecido”64, cuando en su “Repaso 
al barrio viejo” afirma cómo, al echar la vista atrás, “somos exactamente lo que 
recordamos y apenas si el hombre dispone a lo largo de la vida de una alcancía 
mejor”65, o en “Ese tiempo que cuenta el reloj”66 cavila sobre el paso de aquél, 
aunque en otras ocasiones adopte estilo e intenciones más puramente periodís-
ticas y opinativas en artículos como “Mirar, no; leer”67, donde deja bien patente 
su opinión sobre la a su juicio sustantiva ventaja del libro frente al tebeo para los 
jóvenes lectores, o como “Cantables; y ya está bien”68, claro alegato contra la 
baja calidad de los textos de las canciones festivaleras. Literatura y periodismo 
se aúnan por otro lado en sus artículos cuando glosa, a partir en ocasiones de un 
hecho puntual – la publicación de un libro, por ejemplo -  a tantas y tantas figu-
ras de escritores. No sería sin embargo el comentario de un sucedido concreto 
– lo que entendemos por una noticia - su punto de arranque habitual y, a la hora 
de sopesar periodismo y literatura, habría que inclinarse a mi juicio por esta 
segunda, claramente dominadora, avasalladora diría, en textos como los que 
conforman sus artículos de viajes.

Ejemplo diáfano ya del columnista personal, es César González Ruano, 
cuya traída a colación aquí se justifica plenamente no sólo por su asentamiento 
en la ciudad a lo largo de prolongadas estancias, sino por la atención que a 
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sus temas y a los de la provincia otorgó en sus textos tanto en los escritos para 
la prensa local – para el diario Ofensiva – como en los publicados en otros 
medios: los diarios madrileños Arriba o Informaciones, el barcelonés La Van-
guardia, el vallisoletano Libertad o la revista Fotos. Reconocido  en el ámbito 
general, cual quedó dicho,  como uno de los primeros verdaderos columnis-
tas personales del periodismo español, articulista - cual ha escrito el ya antes 
citado eximio representante que fuera del género, Francisco Umbral - que, 
“romántico puro escribe siempre desde el Yo y llega a decir, parafraseando a 
D´ors: Lo que no es autobiografía es plagio” yendo “a lo general por lo perso-
nal y particular, que en último extremo es lo que interesa a la gente”69, Gonzá-
lez Ruano fue un  magnífico ejemplo de la exitosa cohabitación entre literatura 
y periodismo. No es tiempo de ahondar ahora en sus columnas sobre Cuenca, 
- magníficamente estudiadas por los profesores Hilario Priego y José Antonio 
Silva en su trabajo introductorio al volumen que, publicado por la editorial El 
Toro de Barro los reúne70 -  pero sí anotar, siquiera sea a vuela palabra, cómo 
en esos textos con Cuenca como motivo y como realidad paralela a la perso-
nal, cabría distinguir, cual hacen espléndidamente estos autores, varias etapas. 
La inicial “se caracteriza sobre todo – son citas textuales de estos investigado-
res – por la sorpresa. Una sorpresa con una doble vertiente: de un lado, César 
admira la riqueza monumental y la deslumbrante belleza que Cuenca ofrece 
al visitante; de otra, lamenta profundamente el deplorable estado de deterio-
ro de conservación en que se encuentra buena parte de la ciudad y el olvido 
de ésta en todas las rutas del turismo nacional”71. En la siguiente, dando un 
paso más, indaga “sobre el sentido de la ciudad tal como ésta se le muestra, 
y trata de descubrir su esencia característica, su peculiar rasgo definidor” in-
tentando “una particular interpretación poética de la singular configuración 
urbana y monumental de la ciudad” que cobra “una particular significación” 
transformándose en “recuerdo y trasunto de la muerte”72, fase a propósito de 
la cual Priego y Silva nos hablan de la influencia de la barojiana novela “La 
canóniga” en la visión sobre Cuenca de González Ruano que, apoyado en una 
clara distinción entre la ciudad antigua y la moderna y transido de sentimiento 
romántico, “ve a la ciudad a través del espejo de su yo, y su mirada interior 
transforma la realidad externa de Cuenca, la interpreta, desde su personal ob-
sesión por la muerte”73. Tras su instalación en la ciudad González Ruano cam-
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bia su modo de verla y muestra un cierto optimismo por su renacimiento y su 
despertar; convencido de que Cuenca puede ser para él su “barrio de Europa”, 
la “pequeña ciudad” que cada hombre necesita, va a tratar de reflejar “la visión 
interna de la vida en una capital de provincias hacia el inicio de los años sesen-
ta, de esa vida que normalmente no percibe el visitante ocasional, demasiado 
distraído en la búsqueda de tópicas imágenes externas”74; son artículos que en 
general se sitúan dentro de la tradición del costumbrismo,  sin que, sin embar-
go,  dejen también, de alguna manera, “traslucir toda la languidez, la rutina y 
la desesperanza que atenazan a la sociedad abúlica y cerrada” de esa “pequeña 
ciudad”75. Vendrían luego, finalmente, textos que se van cargando “de un tono 
de desilusión y desesperanza que presagian la que habrá de ser solución defi-
nitiva entre el escritor y la ciudad: la ruptura”76.

Mucho menos periodista que César González Ruano, Carlos de la Rica 
– propulsor no tengo que recordárselo a nadie, de esta Institución que hoy, 
con tanta benevolencia, me acoge - deja fe de su “entrañamiento” con Cuenca 
(uso el término que le adjudicara el también miembro de esta Real Academia, 
Enrique Domínguez Millán) en los numerosísimos artículos que conforman 
su continuada presencia, ya desde los años mismos de su iniciación literaria, 
en las páginas de la prensa local. Unos artículos cuyos primordiales elementos 
constitutivos serían, según el propio Domínguez Millán, a quien leo textual-
mente, “los seres y los lugares. Entre los lugares están aquellos con halo de 
leyenda y aquellos con hálito de historia. Y entre los seres, desde los artesanos 
del barro o del telar hasta los artistas de la gubia, la pluma o el pincel sin olvi-
dar a los maestros de nuestra gastronomía y a los agricultores que han logrado 
prestigiar en el mundo algunos de los mejores frutos de nuestros campos”77 Te-
mas de Cuenca – precisemos de inmediato que no se limitó a ellos y citemos al 
respecto, tan sólo a modo de uno de los muchos ejemplos posibles, sus crónicas 
de viajes - que lo primero que hay que señalar es que no están tratados con nin-
guna alicorta óptica “castiza”, ya que su autor supera claramente tal limitación 
tanto ideológica como estéticamente. Aliados su buen conocimiento del mundo 
grecolatino y su fascinación por el universo judío y por la Cábala, en sus artí-
culos laten siempre, inseparables, su buen hacer literario y su inclinación por 
lo mítico y lo fantástico. En sus series “Loa y elogio de las cosas de Cuenca” 
y “Los mimbres de mi cesta” repasa tanto la geografía provincial (en óptica 
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siempre teñida de historia o de leyenda) cuanto, como nos indicaba Domínguez 
Millán, la casi completa nómina de artistas, artesanos, escritores y, ya que de 
ello vamos, de articulistas – Federico Muelas, por supuesto; González Ruano, 
desde luego; pero también, por ejemplo, los dos Raúles, Torres y del Pozo a los 
que aludiré dentro de un instante -  que en Cuenca fueron, o eran, o posible-
mente iban a ser, o aquellos otros que con Cuenca tuvieron o tenían relación, 
aunque, eso sí, sin entrar en demasiadas ocasiones en el comentario de otros 
hechos noticiosos de la actualidad, en un quehacer volcado, cual en el caso de 
Federico Muelas, más del lado literario que del estrictamente periodístico. 

Viajero del Júcar, del Huécar, de la geografía conquense toda, pero tam-
bién de cuanta a tiro se le ponga y de siempre presto a dejarse enganchar en 
cualquier esoterismo, magia o heterodoxia que haya existido, exista o existir 
pueda (y si no ya se lo inventará él) Raúl Torres, periodista y escritor asímis-
mo integrante de esta Real Corporación, es ya un columnista típico por más 
que también, en cuanto a lo aquí nos interesa, articulista casi desde siempre. 
Cronista oficial de Cuenca, los distintos periódicos conquenses han contado 
con sus colaboraciones puede decirse que desde siempre y aún más desde que 
se radicó definitivamente en la ciudad tras su jubilación de otros menesteres, 
en un quehacer que continúa día a día, en estos últimos tiempos en el diario 
La Tribuna, y en el que los temas – sus viajes, los sucesos literarios o artís-
ticos pero también otros pertenecientes a cualquier otra área - suelen andar, 
dentro de un estilo directo, familiar, casi de tú a tú oral, tocados en buen grado 
de literatura. Y por inventar – aludí hace un instante a esa faceta suya - se ha 
inventado, con los breves textos de su “Cuenca, Museo de la Humanidad” 
la minicolumna, esas no más de seis o siete líneas cuando más, con las que, 
bajo el disfraz de un pie  de foto, comenta la pintura, el dibujo o la fotografía 
que su voluntad ha decidido agregar al siempre en expansión total de ésa su 
imaginaria colección. Es un modo de columna del que distingo como nota 
característica esa brevedad que, por otra parte, aún cuando con realización 
concreta muy distinta, incluida la desemejanza de extensión, guarda a mi jui-
cio alguna similitud, siquiera sea por tanto analógica, con los comentarios – a 
medio camino entre el artículo, la columna y un pie de foto elucubrador que 
publicara en el diario El País otro columnista de postín en el ámbito nacional, 
Juan José Millás. 
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Otro Raúl conquense, Raul del Pozo, es un ejemplo casi modélico de 
columnista tal y como he venido entendiendo el género a lo largo de todo este 
discurso. Con una extensa trayectoria periodística como reportero, como en-
viado especial, como corresponsal, como espléndido cronista parlamentario y 
como comentarista, columnista (y yo añadiría polemista en todo tiempo, lugar 
y ocasión) desarrollada, tras sus comienzos como colaborador en el desapare-
cido Diario de Cuenca, en multitud de medios de ámbito nacional – Pueblo, 
Interviú, El Independiente, Diario 16, Mundo Obrero, El Mundo –y finalmen-
te incorporado también, con sus novelas, al mundo de la narración, Raúl del 
Pozo es ante todo un periodista de raza y aunque su hacer literario es evidente 
(no es nada fácil, se lo digo de corazón, y bien sé de lo que hablo, escribir 
sus columnas cual las escribe) ese “ser periodista” palpita de continuo en sus 
columnas nacidas prácticamente en toda ocasión de la actualidad más última y 
casi siempre referidas a hechos y temas de neto carácter socio-político; colum-
nas, por otro lado, de clara toma de postura, apasionadas y amantes del cuer-
po a cuerpo dialéctico, que han provocado que en el animado blog va, blog 
viene, del electrónico universo de Internet, quizá sea uno de los columnistas 
– para bien y para mal, sujeto tanto de las loas como de los ataques más furi-
bundos – más citados y comentados. Y fue, por cierto, navegando por la red 
precisamente, como vine a encontrar, en uno de ésos sus innumerables blogs 
- “Abladías de Fernando Polo” - una descripción de su hacer que me resultó 
particularmente llamativa y que probablemente (sería cosa de preguntárselo) 
no le disgustaría al propio interesado: Fernando Polo hablaba en ella de Raúl 
del Pozo como de “un tahúr audaz y afinado que sobresale con su prosa reque-
mada y por no juntar dos frases sin despeinarse”78

Y voy a ir, dándome cada vez más prisa -  y mal reduciendo por tanto 
la extensión que les debería, mis excusas de nuevo -  a enumerar aún unos 
cuantos ejemplos totalmente instalado ya en el ahora mismo, simplemente 
destacando en su hacer alguna de esas características que he ido asignando a la 
columna personal o en último extremo al menos nombrándoles. Dejando fuera 
tantos otros, habría  también que reseñar al menos la labor como articulista 
y columnista – dentro del amplísimo espectro de sus actividades: humorista, 
actor, presentador y guionista televisivo, novelista, tertuliano radiofónico – 
del desaparecido José Luis Coll, caracterizada cual era lógico esperar, por las 
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presencias del humor y de ese personal surrealismo que, aliado al juego y la 
pirueta verbales, tan presente estuviera en sus mano a mano con Luis Sánchez 
Polack “Tip” o en su archifamoso Diccionario, en el que – cual dijera Cela 
– reinventara “el lenguaje de primera mano”79. Y, cada vez más rápido y – per-
mítanme el juego – recordando precisamente una de las columnas de José Luis 
Coll, “Gé bolesdo es el gadarro”, en la que imitaba con la grafía empleada la 
nasal distorsión que en el habla produce un fuerte trancazo, paso a referirme 
a un periodista y escritor, una de las grandes voces radiofónicas conquenses, 
Luis Calvo, miembro que fuera también de esta Institución, que en su práctica 
como columnista hizo especialmente popular, a su vez, el uso en buena parte 
de sus textos del género - publicados en la revista El Banzo bajo el epígrafe 
de “El vasallo de Huesas” o en el semanario “Crónicas de Cuenca” con el de 
“El pastor de las Huesas del Vasallo – de un lenguaje,  artificio lingüístico–li-
terario, que venía a reproducir en lo escrito el modo de expresión verbal de un 
aldeano de la Sierra. 

También integrante de esta Corporación, José Luis Muñoz Ramírez, 
empeñado divulgador de los temas conquenses tanto como periodista cuanto 
como escritor y editor de libros y revistas y verdadero maestro del periodismo 
escrito conquense de la transición, es asímismo uno de los más conspicuos 
ejercitantes del columnismo provincial, en un hacer por lo general muy unido 
al día a día de Cuenca pero nada remiso tampoco a tocar de tanto en cuando 
cualquier otro tema de más amplio ámbito físico o temático, pero siempre muy 
directamente relacionado con la actualidad; un columnismo, por tanto, en el 
que la faceta periodística se impone claramente a la literaria hasta convertirle 
en quizá el ejemplo más patente de los citados, junto a Raúl del Pozo, de este 
modo de abordar el género. Así ha sido durante muchos años y así lo sigue 
siendo en esa su diaria sección “Sunset Boulevard” que tan a mano tenemos 
cada mañana en El Día de Cuenca, el periódico donde también muestran se-
manalmente su diversa personalidad los columnistas agrupados bajo el rótulo 
común de “Columna Cinco”: Ángel Luis Mota, otro integrante de esta Real 
Academia y que también ejerce de articulista en la revista Crónicas - el humor 
siempre presente en sus textos, muy frecuentemente unido a la presencia de su 
costumbrista personaje, Renato – Miguel Ángel Ortega – la opinión directa, 
punzante y sin ambages de la actualidad social o política – Francisco Mora – 
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que alterna el comentario del hecho puntual de la actualidad con recreaciones  
de marcado cariz literario, a veces casi minicuentos –   Francisco Page – cuya 
visión ácidamente crítica suele presentarse con el atuendo de un lenguaje de 
alto vuelo estilístico – o, perdonen la propia personal impúdica mención por 
aquello de no dejar cojo al conjunto, mis propios textos, si un martes directa-
mente atados a algún hecho noticioso, otros claramente vencidos del lado de 
la creación. En este mismo medio impreso – El Día de Cuenca - publica asi-
mismo sus artículos, siempre atento a cualquier tema conquense, enamorado 
de su tierra y sus costumbres – José Vicente Ávila  y a él se ha incorporado 
también como columnista en fecha reciente Santiago Yubero, con entregas en 
las que suele latir más o menos soterrada, y cual era de esperar, su condición 
de psicólogo y pedagogo. 

En otra publicación periódica ya desaparecida, Nuevo Diario del Júcar, 
aparecieron a su vez cada lunes, de febrero a diciembre de 1991, un conjunto 
de columnas genéricamente nominadas “Calidoscopio” en las que el buen ojo 
como informador cultural de su joven firmante, José Joaquín Blasco, se aliaba 
a un estilo literario poco común, para contarnos los entresijos de una Cuenca 
a veces descrita casi bajo el punto de vista del viajero atento (su autor llegó de 
fuera a la ciudad y de ella se marcharía al finalizar su contrato) y cuya calidad 
pudimos recuperar con gozo seis años después, con su publicación como libro 
bajo el lírico título de “Cuenca, mon rêve”80. En el otro diario presente ahora 
mismo en la oferta informativa conquense, La Tribuna, ha publicado y publica 
a su vez sus textos, en paralelo esfuerzo al de su cotidiano trabajo como infor-
mador y entrevistador,  José - Pepe - Monreal; textos en los que la reflexión y 
la opinión personal, tan característica del género, puede ser propiciada tanto 
por un hecho noticioso próximo, como por la rememoración introspectiva o 
el comentario costumbrista, la ironía aquí y allá de tanto en cuando codeán-
dose en bastantes ocasiones con el guiño burlón al lector, en un expresarse 
claramente propio del que son buena muestra – a más de las que continúa 
ofreciendo desde las páginas de su medio - los no hace tanto, poco más de 
tres años, recopilados en libro bajo el título de “Artículos determinados”81. Y 
al referirnos a los columnistas de La Tribuna habría asimismo que mencio-
nar  las presencias en alguna etapa anterior o ahora mismo – y vuelvo a pedir 
perdón por las casi seguras omisiones – de Pilar Monedero o Teresa Marín, al 
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fin firmas femeninas (y se les nota, además, por fortuna, la militancia de gé-
nero) en una relación tan aplastantemente masculina, o a Fernando Cabañas, 
Manuel Gutiérrez Tuñón – el conocimiento lingüístico presente en sus textos 
– Alejandro de la Cruz o José Luis Miral. Y habría también que reseñar, por 
ejemplo, los realmente buenos textos de Gorka Díez, tan atento siempre a los 
temas culturales en su habitual trabajo de redactor -  aparecidos no en medios 
impresos sino en la red, en Internet, en concreto en la página  sincolumna.
com …En fin, ya señalé – reitero mis excusas por ello - la imposibilidad de un 
repaso lo preciso que el tema merecería.

Espacio de libertad o cajón de sastre, género fagocitador cuyas caracte-
rísticas esenciales serían la primacía de estilo y forma sobre el propio conteni-
do, del cómo sobre el qué, en el que prima lo que se ha llamado “la voluntad 
de estilo” (si esto no es literatura que venga Dios y lo vea) y la ficcionalización 
del yo, “un yo – en palabras de Javier Cercas – que soy yo y no soy yo al 
mismo tiempo”82, producto de la creatividad estética de francotiradores con  
elevado grado de carta blanca  sobre los que pesan acusaciones de endogamia, 
canibalismo y supersuficiencia, artefacto aprisionado entre su pretensión de 
género periodístico en cuanto creador-transmisor de una realidad (interpre-
tada, eso sí, con la mayor libertad del mundo) y sus ínfulas, y también reales 
características, literarias, he aquí, señores, mi visión de la columna personal 
con la que, cual quedó dicho,  también vengo manteniendo, especialmente en 
los últimos tiempos, una descarada y pública relación de hecho. Un género 
que siempre admiré en sus dominadores  – algunos de las cuales he citado a lo 
largo de mi intervención – y a cuya práctica  (tan adictivo ya para mí cuanto 
lo es en sus buenos ejemplos para el lector) me costaría infinito renunciar, 
aunque reconozca esa condición de “liturgia rara, rarísima” con que la de-
finiera Eduardo Haro Tecglen con cuyas palabras, mucho mejor que con las 
mías, quiero terminar. Decía el maestro: “Pienso que ahora, cuando escribo, 
habrá otras muchas personas en España haciendo lo mismo: la columna. No sé 
cuantas. Es una forma de comunión curiosa, en una liturgia rara, rarísima. Una 
profesión poco defendible: escribir algo más de treinta líneas cada día sobre lo 
que todo el mundo sabe, y meter en medio nuestras cosas: a veces un ramalazo 
de amor, otras de desidia y de su soplo de abandono, o el dolor del puntapié 
que nos da el oficiante de al lado. Hacemos una cacería continua de algo que 
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no existe: la realidad. Tratamos de buscar antecedentes, leyes generales: de 
fingir que hubo un pasado, cuando hubo tantos, y que hay un futuro, cuando 
eso es lo que menos existe de todo. Intentamos comunicarnos: dar palabras 
a quienes piensan lo mismo que nosotros, pero no las tienen dispuestas; o 
producir ira a quienes están en las antípodas”83… Con el recuerdo del decir de 
Haro Tecglen pongo punto final al mío… Muchas gracias.
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Señor Director de la RACAL. Autoridades que nos acompañan. Seño-
res académicos. Querida familia de José Ángel y amigos que lo acompañáis. 
Señoras y señores.

Quisiera manifestar, antes de nada, mi agradecimiento a José Ángel por 
hacerme el honor de que sea yo quien dé respuesta a su discurso de ingreso 
como académico de número en la Real Academia Conquense de Artes y Le-
tras. Se han cumplido ya 33 años desde que nos conocimos: él llegó a Cuenca 
para trabajar como periodista (primero en Diario de Cuenca, enseguida en 
Radio Nacional de España), yo volvía a mi ciudad tras cinco años de estudios 
fuera. Era el año 1974, y en la ciudad se movía una notable inquietud cultural, 
a la que él se sumó enseguida: Cine Club o Amigos del Teatro, por poner dos 
ejemplos significativos. La vida de aquella Cuenca de entonces supo captarla 
el nuevo académico con sabia precisión en un escrito, fechado en agosto de 
1974, que tituló “Amanecido en Cuenca”; en él, decía:

Cuenca de contrastes. Cuenca de Brecht y Manolita Chen. De Manolo 
Escobar y Ballet Ruso. De la abierta Feria y el cerrado recinto de Festivales. 
De la Banda de Música y el Otema. Del Júcar y el Huécar. De Carretería y 
la Plaza Mayor. De Pilares y República Argentina. De calma y camino. De 
Buenavista y Princesa Zaida. Cuenca de boina y arte abstracto. Cuenca de 
rosa y gris, de bajo y alto (…)

Nos hicimos amigos muy pronto, compartiendo proyectos, tertulias, 
cafés y amigos. Permítanme que ponga un ejemplo, para el que  me apoyaré 
en ese dicho popular que habla de “tener un hijo, escribir un libro y plantar 
un árbol”, como experiencias ineludibles en la trayectoria vital de la perso-
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na. Nuestro hijos mayores nacieron con cuatro meses de diferencia; nuestro 
primer libro (bueno el suyo casi era el segundo) lo publicamos “al alimón” 
(Cuenca a dos voces); y nuestra experiencia directa con la vida de un árbol fue 
casi simultánea, aunque más cercana en el tiempo y con algún pequeño matiz 
diferenciador, a favor de él: yo, como tanto hijo de vecino, me afané en plantar 
un membrillo que mi joven perra se dedicó a boicotear desde el inicio; José 
Ángel, en cambio, decidió que, mejor que plantar un árbol, era luchar porque 
no desapareciera uno ya crecido que él veía todos los días desde su casa: con 
decisión y compromiso llegó a encadenarse a él reivindicando la vida de un 
anónimo árbol que estaba sentenciado por la imposición de una inevitable 
rotonda. Aunque a todos sus amigos nos hizo gracia esa actitud, cuando nos 
detenemos a reflexionar podemos darnos cuenta del valor de una acción que 
demuestra compromiso con el entorno y el cuidado del medio ambiente, un 
compromiso también manifestado en diferentes asuntos de la vida circundante 
y puesto por escrito, muchas semanas, en su columna de El Día.

Biólogo, periodista y escritor, y como tal, narrador, poeta y columnista. 
Sus inquietudes literarias las manifestó desde sus inicios profesionales, siendo 
constantes durante treinta años, justos los que van desde el año en que publicó 
su primer libro, 1977, hasta hoy, 2007. Además, a mi entender, la literatura ha 
sido para José Ángel García un excelente contrapunto con el que podía poner 
a trabajar su desbordante lenguaje, frente a las contenciones que imponen los 
mecanismos automáticos del trabajo diario de un redactor. Premio Castilla La 
Mancha de periodismo radiofónico, Premio Eladio Cabañero y Premio Fray 
Luis de León de Poesía, José Ángel ha colaborado también con artistas plás-
ticos consagrados como Miguel Á. Moset o Julián Grau Santos, en excelentes 
publicaciones.

Redactor de R.N.E. en Cuenca, ha escrito, en diversas publicaciones pe-
riódicas, como La Estafeta Literaria, Ya, El Banzo, Carpeta, Olcades, y ahora 
en El Día, como columnista y como responsable de las páginas culturales.

Precisamente, a su faceta de columnista quisiera dedicarle la primera 
de las consideraciones que sobre su obra haré aquí; la segunda, después, será 
sobre su poesía. Él lo ha dicho ya, entre la literatura y el periodismo: así son 
sus columnas “personales”, con capacidad, además, para elevar a categoría de 
lectura literaria lo que es, en ocasiones, un mero asunto circunstancial. Los 
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temas elegidos por José Ángel son variados: la prisa, la madrugada, la natura-
leza, la paz, la propia escritura,… Él es capaz de unir literatura y periodismo: 
no puede evitar –ni falta que hace, por supuesto– la metáfora, el hipérbaton o 
la perífrasis, es decir, ese uso “extraño” del lenguaje que caracteriza el lengua-
je literario, dándole sentido; pero, junto a ello, es capaz de comunicarnos sus 
reflexiones, en las que se unen argumentos, opiniones o conocimientos sobre 
un titiritero, una cena de Navidad o el origen de la vida.

¿Quién no se ha sentido identificado con el momento que él nos trans-
mitió en una columna que tituló “Dios”?, cuando el hombre que habla, tras 
llegar a su casa finalizada la jornada:

Descubrió cómo, sin causa concreta alguna que parezca justificarlo, 
hay días que la tristeza te va creciendo a bajo piel, a dentro alma, como una 
hierba maligna que poco a poco te va emponzoñando la sangre hasta trasto-
car en dolor, desesperación, aroma a muerte su misma esencia de vida.

¿Quién, con la experiencia de tener un perro, no se identifica con ese 
hombre angustiado de la columna de José Ángel, a quien su perra, en silencio, 
se acercó, olisqueó y quedó largo rato junto a él? El narrador nos lo explicó así:

Ni uno ni otra se movieron en un buen rato. Nada parecía hacerlo tam-
poco. Gradualmente fue sintiendo disminuir la presión en el pecho, desapa-
recer el gusto acerbo de la saliva en la boca. Un observador atento quizá hu-
biera percibido la mínima lágrima que le resbaló mejilla abajo. Fue cuando 
comprendió que hay ocasiones en las que Dios marcha a cuatro patas, menea 
la cola y tiene húmedo el hocico.

Él lo ha dicho hace un momento: el columnista ha sido descrito como 
“cazador de tópicos” o “vendedor de intimidades”, de “filósofo mundano” o 
“escritor de piezas cortas”. En cualquier caso, sus columnas demuestran algo 
que es inseparable de la columna: la libertad de temas, de opinión y de estilo 
de quien escribe. José Ángel se mueve con soltura uniendo conocimientos, 
argumentos y opiniones personales, con el aderezo de sus, siempre presentes, 
preocupaciones literarias, a las que difícilmente puede sustraerse: todo ello 
le lleva a un cierto desnudamiento que permite, en no pocas ocasiones, que 
el lector vislumbre ciertas intenciones, algunos gestos comprometidos o una 
forma esclarecedora de tratar asuntos polémicos, lo cual el lector atento, sin 
duda, agradece.
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La segunda consideración, como ya anuncié, quiero hacerla de su obra 
poética. Autor de una amplia obra poética: Cuenca a dos voces (1977), Cuatro 
cosas de mi gato y otras más (1977), Cómico en faena en lona de palabras 
(1982), Borrador de tránsitos (1994), Ritmos de luz y sombra (1996), El día 
que todas las mujeres del mundo me desearon (2000), Sólo pájaros e vuelo 
(2004), José Ángel también ha escrito narrativa: El regreso y otras historias 
de la Ciudad Encantada (1999), y trabajos muy especiales como Insistiendo 
en la excelencia. Gustavo Torner: un collage (2006), en el que ahonda en la 
figura humana y artística de Torner, también en su pensamiento, con un ori-
ginalísimo planteamiento, en el que une periodismo y literatura una vez más, 
con resultados brillantes.

Entre quienes nos interesamos por la poesía (como creadores, como 
lectores o como críticos), José Ángel García, desde sus primeros poemas pu-
blicados (Cuenca como un largo trago de ansias compartido), se ganó fama 
de poeta difícil. Otros libros posteriores (Cuatro cosas de mi gato y otras más 
y Cómico en faena en lona de palabras –con el que ganó el Premio “Ciudad 
de Cuenca”–) intensificaron esa inicial opinión. La evidente dificultad de al-
gunos de sus textos no debe, no obstante, provocar una barrera infranqueable 
entre sus versos y los lectores, porque, superado ese primer obstáculo, nos en-
contramos ante una escritura desbordante en su expresión, pero muy medida 
en su estructura, tanto interna como formal.

La primera lectura de la mayoría de sus libros nos sitúa, aunque con 
una pizca de inseguridad todavía, ante un mundo interior que se exterioriza 
a impulsos, incluso –a veces– desordenadamente: larguísimas proposiciones 
cargadas de sentimientos o de ideas, marcadas por pronunciados hipérbatos 
o perífrasis; o expresiones formadas por la unión de vocablos no esperables 
pero con resultados bellísimos: “directo amor en beso por lo simple” o “el 
perfectible mínimo producto”. Pero esa impresión inicial se queda en mera 
apariencia, porque tras ella está un minucioso trabajo de construcción del poe-
ma, un continuo esfuerzo de corrección y un deseo de que el resultado final 
sea, formalmente, armónico.

Sus libros suelen destacar por su lenguaje, en el que se acumulan, con 
notable acierto, abundantes recursos de estilo: la continua presencia de larguí-
simos paréntesis que retrasan mucho el final de la frase iniciada, las aposicio-
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nes, las imágenes o los ya citados hipérbatos, que se terminan convirtiendo en 
un sello de estilo, inconfundible, en el que hay dificultad pero también una es-
pecial musicalidad. Además, sus poemarios suelen destacar por su estructura 
interna, así como por su capacidad para encadenar construcciones sugestivas 
y por su minucioso cuidado de las formas, resultando, muy a menudo, libros 
de una riqueza expresiva desbordante, no exentas de ironía a veces, como en 
los versos que dan inicio al magnífico El día que todas las mujeres del mundo 
me desearon:

	 El día que todas las mujeres del mundo me desearon
	 estaba de vacaciones: no pudieron encontrarme.
	 El día que todas las mujeres del mundo ansiaron mi presencia
	 y a casa por teléfono, por fax o por la red
	 llamaron en busca de una cita
	 tan sólo por respuesta hallaron el eco de su ansia.
	 El día que todas las mujeres del mundo (todas menos una)
	 con pasión total reclamaron a coro mi presencia,
	 ese día –ese día justo– andaba yo ausente de
	 mi habitual domiciliada angustia y
	 no les pude siquiera decir no, lo siento, de verdad, no puedo…
	 no, gracias, lástima, otra vez será…
	
Con nuestros mejores deseos de vida, trabajo y amistad, bienvenido a 

la Academia.












